海浪的声音是我醒来后听到的第一个声音，哗啦哗啦的，有点像我老家乡下那条河发大水时的动静，但气势可凶猛多了。我挣扎着从这片陌生的沙滩上坐起来，嘴里又苦又涩，嘴唇干得黏在一块儿，张嘴都扯得疼-2。环顾四周，除了几块破碎的飞机残骸，就是一眼望不到头的海和密得让人心慌的树林-9。直到我看见不远处趴着的那个身影——林薇，我们公司里那位我连话都没敢说过几句的“女神”。她白色的裙子沾满了沙子和污渍，平时一丝不苟的长发散乱着，那场景，让我心里猛地一揪，什么遥不可及的距离感，在生死面前一下子就塌得没影了。

最初的几天，纯粹是靠本能撑过来的。我们俩像两个懵掉的傻子，在沙滩上捡被潮水冲上来的零星贝壳，渴得受不了了就去摇椰子树。我一个大男人，爬树都手脚发软，好几次摔下来，林薇就在下面看着，那眼神里的绝望比海水还深。直到有一次，我狠狠心用尖锐的石头砸开一个椰子，把清甜的汁水递到她嘴边时，她眼眶一下子就红了。那一刻我明白了，这场和女神荒岛求生的日子，压根没有小说里写的那些旖旎幻想，它首先是一场严酷的、关于食物和水的生存考试-5。我那些在网上瞎看的野外求生知识，从没想过真有一天要拿来救命。

真正的转折，是我们决定向内陆探索。林薇早就不是那个精致脆弱的女神了，她光着脚，跟我一起用藤蔓捆扎树枝，试图搭个能遮雨的棚子。我的手被划得满是口子，她一言不发，扯下自己裙摆上还算干净的布条帮我缠上。我们在一处岩石缝里找到了细细的水流，高兴得像两个疯子-3。后来，我模仿着不知从哪本杂书上看到的方法，用捡到的一个破铁皮罐子烧水，上面盖上卷成漏斗状的芭蕉叶，收集蒸馏出来的淡水-1。看着水珠一滴滴落进椰壳里，林薇脸上露出的那个笑容，比我见过的任何风景都好看。这段经历让我深刻体会到，和女神荒岛求生的日子里，最宝贵的不是戏剧性的救援，而是在绝境中，两个人如何一点点拼凑起生活的希望，把那些微不足道的发现，变成活下去的坚实支柱。

当然，考验远不止这些。我们遇到过半夜在营地外徘徊、眼睛发绿光的野兽，吓得抱着一根粗木棍守到天亮。也经历过可怕的雷暴天气，狂风差点把我们辛苦搭的窝棚掀翻，天地间白茫茫一片，雷声震得人心脏都要跳出来-6。每到这种时候，我们就挤在那个小小的窝棚里，听着彼此的呼吸和心跳。话很少，但那种相依为命的感觉，比任何语言都来得扎实。她会跟我讲她小时候的趣事，声音轻轻的，我则用我那带着点口音的普通话，给她描述我老家那片总也种不好的西瓜地。恐惧还在，但好像没那么难熬了。

日子一天天过去，我们逐渐摸索出一些门道。我用削尖的树枝做成鱼叉，在浅水区碰运气；她则凭着惊人的细致，辨认出几种可以食用的野果和根茎。我们甚至用泥土和石头垒了一个小小的灶坑。当我把第一条烤熟的鱼递给她时，她接过去，很小声地说了句“谢谢”。不是客气，而是一种带着疲惫的、真正的感激。我忽然觉得，心里某个地方变得特别软。

大概是在第两百多天的时候吧，具体日子早就记不清了。那天傍晚，夕阳把海面染得一片血红，我们坐在沙滩上分吃一个烤熟的芋头。她突然说：“陈岩，要是……要是我们真的回不去了，怎么办？”我愣了下，然后挠挠头，用我自己都觉得土得掉渣的方言说：“那能咋办？那就搁这儿过呗。你看，咱现在不也活得挺好嘞？”她听完，先是噗嗤一笑，然后笑着笑着，眼泪就流下来了。她没有靠过来，但我感觉我们之间那道无形的墙，彻底没了。

回头想想这段和女神荒岛求生的日子，它剥掉了我们身上所有现代社会赋予的外壳——职位、身份、虚荣心，让我们变回最原始的两个人：一个想活下去的男人，和一个想活下去的女人。它教会我的，远不止如何钻木取火或搭建庇护所，更是一种在绝对孤独中建立信任的能力。这段日子没有胜利者，只有两个幸存者，而我们是彼此的见证。后来有一天，一艘路过的渔船发现了我们燃起的烟雾。得救的那一刻，狂喜过后，我心里头竟然掠过一丝说不清道不明的失落。我知道，有些东西永远留在了那个岛上，而有些东西，被我们带回了人间。林薇上岸后，在人群里回头看了我一眼，那个眼神我懂，和荒岛上每一个共同对抗黑夜的眼神一样。日子还得往下过，但再也不一样了。